伪纪录片式的镜头语言完成叙事功能之后，摄影机的视点随即发生了变奏。“等待麻雀降临的少年”是本片最具诗意的段落。村民口耳相传以致面目全非的“外星人神话”，看似言语疯癫却宛如“先知”的孤独少年，泥泞田埂和零落村居构筑的宁谧空间延宕了“寻找UFO”的行程。此时的镜头语言迥异于前两章，长镜头和空镜令视觉节奏舒缓，叙事上骤然宏阔起来，像是突然宕开一处闲笔的文人画，配合落雨与山风的同期声，在浪漫的诗意中推进叙事。人物也不再处于逼仄的环境中直面摄影机，景别向更为深广处拓展，无论是室内景深处电视机里被称为“宇宙诞生时的余晖”的雪花点，还是外景场院里落满麻雀的石狮子，合力达成了视觉与心理上的“桃花源”。基于此，从唐志军独自上山的决绝，骑驴前行的执拗，目睹“外星人”离开的奇观到终于释然打开的心结，精准的视觉语言和巧妙的叙事延宕，层层递进，将一个看似离奇的故事讲述得浪漫又诗意，粗粝又真实，在商业与文艺，巧妙杂糅的类型元素与极具辨识度的作者风格上达到了微妙的平衡。

文学是人学，电影也是人学，写好人物是文学创作的核心要义，塑造好人物形象是电影创作的本质要求。电影既然是生活的传神写照，就要让银幕上的人物“活起来”。人物不是抽象的概念化、脸谱化的符号，而是活灵活现、有血有肉、有情有义的个性化的“这一个”。不仅要刻画人物外在的肖像，而且要描绘人物内在的心理，写好人物的行为、动作、对话、神态，体现出人物的不同性格、不同思想价值、不同命运结局。电影要塑造好典型环境中的典型人物形象，典型人物所达到的高度就是文艺作品的高度，也是时代的艺术高度。只有创作出典型人物，文艺作品才能有吸引力、感染力、生命力。要写活人物，就要以坚定的人民立场和深厚的人民情怀，与人民同呼吸、共命运、心连心，用心用情了解各种各样的人物，从人民的丰富实践和多彩生活中汲取营养，把人民群众的喜怒哀乐倾注笔端、摄入镜中，讴歌奋斗人生，刻画美好人物。

《继承之战》第四季

· 音响监督：小沼则义

除此之外，作为生物，狗也有自己的情绪，它很难和人那样，能直接告知自己的不舒服，“我们只能去观察，比如它真的不舒服或者心情不好，我们都要为狗做一些准备。”

言承旭的表现就不用多说，就凭他的眼神和微笑就让人梦回青春。