而在戴维斯凭此片斩获最佳纪录片奖时，颁奖现场其乐融融的声色光影，亨利湖再次成为旅游胜地时的风光，以及游客们戴上恶魔同款面具时的狂欢，又何尝不是更深刻的人性表现？

02

泰勒·斯威夫特和乔·阿尔文对待这段恋情一 向十分低调。此前，乔·阿尔文曾表示即使求婚也不会对外透露，对恋情保密到家。因此这次分手消息传出，大部分人也都猜测他们不会公开回应。

对于灾难本身因何而起，几处空镜头的重复蒙太奇暗示了安全隐患的存在，岌岌可危的建筑框架、尚存一息的烟头火花、漏洞百出的天景布等，颇有亚马逊热带雨林的蝴蝶振翅引发德州飓风的微妙之感。自然流畅的镜头语言书写了诗意放逐的现实寓言。是天灾，亦是人祸，所以叙事中心很快聚焦于警报响起之后火势如何走向失控的过程。沿袭了灾难片一贯的叙事逻辑，影片中傲慢的管理层作为不相信灾难的人，与灾难的发现者——普通民众之间由对立到统一，他们成为共同体来对抗作为不可抗力的外部矛盾火灾。在这个过程中，电影不仅展现出救火主力消防员群体的光荣与梦想，还对民众的行为进行了极致艺术化的表达：逆流而行的小女孩不畏惧熊熊火焰只为将头饰绑在圣母像旁的蜡烛上，火在眉睫时牧师却在极力哀求务必要救出荆刺王冠，广场上路人自发朝圣式地唱起歌谣等行为，赋予了这部灾难片特殊的情感意义，尽管人类文明的历史在叹息，但是精神图腾仍在延续。

随着剧情深入，人物发生转变。莫三妹逐渐收起芒刺，变得柔软、温柔、自洽，接纳了小文的同时，也达成了与自己、与生死的和解。

不管发源于哪里，不管有多少传说，今天的英歌都是数百年来祖辈们留下的文化瑰宝，并在当下持续展现鲜活的生命力。