“凝视”理论研究中，劳拉·穆尔维提出电影为观众构建了一个隐秘的世界，观众作为观看的主体，电影中的形象被观众对象化成为观众的欲望客体，观众通过窥视电影世界中的秘密而产生快感。视觉凝视是一种二元对立的关系，即自恋与欲望、看与被看、主动与被动以及男性化与女性化。于是，凝视理论认为电影中的女性大多数处于男性的凝视之下，女性成为窥淫的对象并丧失其自主与独立。

在《猎魔人》的前两季中，杰洛特一直保持中立立场，置身于战争和政治冲突之外，然而，在第三季中，他可能不得不改变这一立场。

为了填充悬疑片的各种反转、制造惊喜，主创最终把女性的生命，当成一个悬置的漂亮牢笼。

“日照香炉生紫烟”

三位影帝的精湛演技相互交织，呈现出强烈的戏剧冲突和紧张的氛围，他们在角色的刻画和情感的传递上都有着非凡的能力，将观众带入一个充满紧张与悬疑的故事世界。

在这部剧中，寿一和寿限无就是代表了能乐和摔角这两种艺术。寿一虽然出生在能乐世家，却对能乐没有兴趣，反而迷上了摔角，成为了人气摔角手「龙神」。他用自己的身体和力量，在摔角界创造了自己的传奇。